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DENISE BRUNO

La letteratura per l'infanzia tra scritture e riscritture: viaggio tra testi e linee editoriali

11 contributo intende esaminare il «Corriere dei Piccoliy come dispositivo editoriale capace di ridefinire la letteratura per l'infanzia
nel primo Novecento, intrecciando narrazione per immagini, poesia e divnlgazione. Attraverso il caso di Maria Messina, si mette
a fioco la tensione tra scrittura e riscriftura: rielaborazioni di materiali folklorici e fiabeschi (desunti da Pitré) convivono con un
realismo formativo di matrice verista. Ne emerge una pedagogia dell immaginario che, senga moralisni, educa al ‘reale’ e definisce
un orizzonte di lettura in dialogo con la cultura borghese del tempo.

L’esordio del «Corriere dei Piccoli»!' nel 1908 coincide con 'ingresso stabile della lettura periodica
per l'infanzia nello spazio domestico borghese. La novita si impone innanzitutto sul piano visivo: la
prima pagina ¢ costruita come una sequenza di riquadri illustrati a colori, in cui la narrazione procede
per vignette. Sotto le immagini compaiono testi in versi brevi e regolari, spesso a rima baciata, che
diventano parte integrante dell’esperienza di lettura e inaugurano una formula destinata a lasciare
tracce profonde nella tradizione della poesia per bambini. Tuttavia Ioriginalita del «Corrierino» non
si esaurisce nell’apparato grafico: anche I'impianto interno mostra un progetto editoriale aggiornato,
nonché ben riconoscibile nella scelta dei collaboratori, nell’organizzazione dei contenuti e
nell’attenzione riservata ai modelli e alle produzioni straniere.

Contrapposto per alcuni aspetti al «Giornalino della Domenica»? — «toscano, nazionalista, idoneo
a cullare terrori e illusioni della piccola borghesia — il “Corriere dei Piccoli” ¢ italiano, aperto all’estero
¢ pensato per una borghesia medio-alta capace di controllare razionalmente i processi di sviluppo».?

Nelle sue pagine si intrecciano registri diversi: divulgazione scientifica e racconto, cronaca e
poesia. Ne risulta un impasto editoriale calibrato, capace di accostare senza attriti — rendendoli altresi
adatti ai piccoli lettori. Un pezzo sulla fabbricazione della lampadina elettrica a vignette e figure
ricorrenti — come, ad esempio, le vicende de 1/ signor Bonaventura di Sergio Tofano, in arte Sto — o
ancora, a piccole creazioni novellistiche, a racconti, che sono e non sono fiabe, ma che posseggono
un velo cosi tenue, che il meno iniziato dei ragazzi ‘vede’ chiaramente il significato intimo e vero, che
attribuisce loro la penna che li scrive.

Sono narrazioni di avventure semifiabesche popolari, che legano al tema del fiabesco — declinato
come genere fantastico spesso di appendice, popolare e di consumo — quello di un realismo educativo,
legato alla pedagogia dell’esempio, che, per quanto sia meno pregnante nei primi decenni del
Novecento, non scompare totalmente.

L’educazione allimmaginario, dunque, nelle prose realistiche che costellano le pagine del
«Corrierino», non perde mai di vista la consapevolezza della ‘concretezza del vivere’, e, benché

presentato con contorni addolciti dalla forma letteraria, nel segno di uno svago, rimarca di fatto la

11 «Cortiere dei Piccoli», supplemento illustrato settimanale del «Corriere della Serax, esce per la prima volta il
27 dicembre 1908 sotto la direzione di Silvio Spaventa-Filippi. La testata ospita un ampio ventaglio di autori e
illustratori italiani e stranieri (tra cui Rubino, Mussino, Angoletta, Tofano, McCay e Outcault) e lancia
personaggi divenuti iconici, da Fortunello a Bibi e Bibo, fino a Sor Pampurio e Marmittone. Il petiodico resta
in attivita, con adattamenti editoriali nel tempo, fino al 1995 (cfr. P. BOERO, C. DE LUCA, La ltteratura per
linfanzia, Bari, Laterza, 2016, 140-141).

2 11 «Giornalino della Domenica», settimanale per U'infanzia edito da Bemporad, esce il 24 giugno 1906 con
Iintento di offrire una lettura «struttiva» e insieme piacevole a un pubblico tra i 7 e i 15 anni, in prevalenza
borghese. Diretto da Luigi Bertelli (Vamba), combina immagini e testi in un impianto moderno di rubriche e
natrativa a puntate, coinvolgendo illustratori e firme di rilievo (tra cui Pascoli, Deledda e Pirandello). Chiude
nel 1911, riprende nel 1918 e termina definitivamente nel 1927 (cfr. BOERO, DE LUCA, La letteratura per. . ., 142-
140).

3 Ivi, 140.
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necessita di regole costrittive che governano la societa e che, pertanto, si impongono come una
necessita educativa e quindi imprescindibile.

Di tale commistione di vedute ¢ un esempio la prosa narrativa per fanciulli di Maria Messina. Essa
si apre nel segno di questo ‘sperimentalismo’ novecentesco,* quando, nel 1912, pubblica I Racconti di
Cisme)5 1a storia e le avventure del «ragazzo burattino, o Pinocchietto giapponese»,® «fantasmagoria di
vedute, costumanze e stranezze orientali».” In questo quadro Cismeé si configura come un «pinocchio
rovesciato, che da bambino diventa burattino grazie all'intervento di un mago che lo trasforma [...],
lasciandogli pero intatta la coscienza e la vocer.? 1l piccolo protagonista, dunque, si trovera costretto
ad affrontare rocambolesche avventure. Queste alla fine lo condurranno alle cure di una nuova
padroncina, «interlocutrice privilegiata del burattino parlante di cui raccoglie e trascrive storie»,’ dal
nome Mariuccia. Nome allusivo che si riferisce alla scrittrice stessa, come conferma l'illustrazione che
gli associa Attilio Mussino,!? il quale ritrae una donna con le stesse sembianze dell’autrice da giovane.
Cisme, alla stregua di Sheherazade in Le mille ¢ una notte, in cambio della sua protezione per sfuggire
dalle mani dei bambini ‘cattivi’, promette di narrarle affascinanti storie. Ed ¢ proptio attraverso
Pespediente della narrazione che la Messina con sapienza fa si che «’elemento fiabesco non
sopraffaccia le reali figure di bimbi che in esse si muovono e che mostrano fisionomie proprie ed un
proprio sviluppo spirituale»,!! rimanendo cosi fedele a quel ‘vero nell’arte’ di cui ella fu «scolara».!2

Questa commistione di realismo e magia delegata alla narrazione ‘semi-fantastica’, quantunque
non raggiunga tratti elevati, ¢ cio che piu avvicina la scrittura di Maria Messina a quella di Capuana.
Le fiabe di quest’ultimo, infatti, rispetto al canone di stampo orientale, mostrano «un campionario di
personaggi e di luoghi decisamente piu circoscritto, eppure nutrito di mito, di immaginario popolare,
con connotati familiari e realistici e proprio per questo generalizzabili, estensibili, luoghi e figure di
cui ci si puo appropriare facilmente e che tracciano solchi profondi nella memoria».!3

Ma sullo scrittoio della Messina oltre al Capuana fiabista, nonché novelliere, vi sono anche le storie
e 1 detti popolari che riscontriamo nei quattro volumi di Frabe, novelle e racconti popolari siciliani di

Giuseppe Pitre, ‘riadattati’ con un fine educativo o disimpegnato o giocoso.!* Con tali ‘riscritture’ la

4 Per un approfondimento sulla necessita di una edizione organica che sintetizzi 'intera opera dedicata ai ragazzi
di Maria Messina si vd. D. BRUNO, Per un'edizione dei racconti per linfanzia di Maria Messina, «Annali della
Fondazione Vergax, 18 (2025), 239-258.

5 M. MESSINA, I racconti di Cisme, Palermo, Sandron, 1912,

6 M. MESSINA, Appendice, in I racconti del’Avemmaria, Palermo, Sandron, 1922, 123.

7 Ibiden.

8 C. PAUSINL, Le “briciole” della letteratura: le novelle ¢ i romanzi di Maria Messina, Bologna, Clueb, 2001, 136.

O V. BATTISTELLL, I/ libro del fanciullo. La letteratura per l'infanzia, Firenze, L.a Nuova Italia Editrice, 1947, 230-231.
10 Attilio Mussino (Torino 1878 - Cuneo 1954), illustratore per I'infanzia italiano. Uomo prolifico, ideatore delle
avventure fantasiose del negretto Bilbolbul per il «Cotriere dei piccoli», nel 1908, di cui fu assiduo collaboratore.
Importante fu la nuova e brillante interpretazione grafica che conferi alle Avwenture di Pinocchio, da lui illustrate
pet Peditore Bemporad, nel 1911. Portatore di una impronta stilistica, priva di cautela pedagogica, era intento
a creare un segno deciso, nerissimo, basato su contorni forti e contrasti enfatici. Rifiuto 'eleganza liberty, a
favore di un tratto che favorisse chiarezza espressiva. Cfr. A. FAETL, Guardare e fignre, Torino, Einaudi, 1972,
192.

W BATTISTELLL, 1/ /ibro del fanciullo. . ., 231.

12 G.A. BORGESE, Una scolara di V'erga, in La vita e il libro, Totino, Fratelli Bocca Editori, 1913, vol. 3, 164.

13 R. SARDO, T7a magia dell’oralita ¢ incanto della scrittura, in Luigi Capuana, Stretta la foglia, larga la via. Tutte le fiabe,
a cura di R. Sardo, illustrazioni di L. Scuderi, Roma, Donzelli, 2015, XV.

14 Interessante a questo proposito ¢ anche la fiaba dal titolo I/ palazzo del tempo, in cui viene narrata la vicenda di
due fanciulle che si addentrano al castello delle quattro stagioni antropomorfizzate; le quali donano alla bambina
che le ha lodate doni preziosi, al contrario, invece, a colei che ostenta alterigia e sfrontatezza, sono riservati
doni di scarso valore, mirando a promuovere un modello di comportamento improntato al rispetto, alla
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Messina si propone di realizzare un’opera di divulgazione «nazionale», attuando di fatto
un’operazione «nversa e ideologicamente antitetica»'> a quella che il Pitré stesso andava
sperimentando, tutto proteso a registrare le autentiche parlate del popolo siciliano, «cosi come le
aveva ascoltate dalla viva voce delle sue raccontatrici e dei suoi raccontatori [...] per restituirne, per
il tramite della pagina scritta 'oralita».'¢ Interessante ¢ il caso de Lo zéo Berrettino,'” dove si narrano le
peripezie di uno scaltro villano. Questo racconto lo ritroviamo nel terzo volume di Fiabe, novelle ¢
racconti popolari del Pitre (n. CLVII), con il titolo Lu zu Crapianu. La Messina, nella sua riproposizione,
non solo ne ‘riprende’ il paradigma del racconto, ma si avvale anche di elementi desunti dalle varianti
riportate dallo stesso Pitre, raccolte nei luoght piu disparati della Sicilia, mascherandole e fondendole
tra le righe della sua pagina.s

Su questa scia, ma senza nessun corrispettivo nell’opera del Pitre, benché forte si senta 'eco di
una emulazione del metodo folklorico, possiamo collocare un altro raccontino, che si colloca a meta
tra i toni semifiabeschi popolari e la favola di tradizione, dal titolo La Storia del “casentars”, in cui il
protagonista ¢ un lombrico, che si affatica ad ammonticchiare provviste dentro una buca, divenuta il
suo rifugio. Un giorno, curioso di esplorare al di 1a del suo ‘luogo sicuro’ decise di allontanarsene e

comincio

a mangiare ¢ a divorare, li allo scoperto. Non gli pareva vero di non dovere piu fare a miccino!
Mangia e divora, divora e mangia, si gonfio tanto che non gli rimaneva la forza di muoversi e di
difendersi. Cosi il lombrico imprudente venne mangiato da un galletto.!?

Questo racconto si lascia ricondurre con buona evidenza all'orizzonte pitréiano, pur senza
adottarne integralmente la veste dialettale. In questa occasione ¢ soprattutto la chiusa a esplicitarne
quel sottotesto desunto dalla voce popolare: la Messina, infatti, vi innesta un motto di spirito che, per

densita e andamento, assume il valore di una sentenza proverbiale:

«E questa ¢ — cosi come ¢ raccontata in certi paesi —la storiella del “casentaro” che campo misero
per morire riccon.?

Losservazione del vero’ e la sua conseguente ‘rappresentazione’, pero diventa ancora piu esplicita
quando, lasciato il genere fiaba, ci si accosta al racconto e lo dimostra lo spunto iniziale dei testi, che
spesso prevede cio che Calvino denomina «avvio realistico»,?! cio¢ un contesto caratterizzato da un
quadro drammatico, in cui si riflette la condizione reale di indigenza che caratterizza il mondo degli
umili. Quei contadini siciliani oppressi e costretti a una vita di stenti nella loro lotta impari contro una

terra spesso avara, obbligati ad andare per il mondo in cerca di lavoro.

semplicita e alla cortesia, virtu degne di rimunerazione. Rilevante risulta, inoltre, I'uso che Messina fa anche in
questo caso delle proprie fonti, poiché il modello narrativo del testo riprende una delle vatianti della fiaba La
bella ¢ la brutta di Vittorio Imbriani, contenuta nella Novellaja fiorentina, del 1871. Un’ulteriore fonte d’ispirazione
per la composizione del racconto ¢, infine, la fiaba di Pitre, Le fate, apparsa nelle Novelle popolari toscane del 1886.
15 PAUSINI, Le «bricioley della letteratura. .., 164.

16 G. PUGLISL, La fiaba di un tesoro ritrovate, in G. Pitre, Fiabe novelle e racconti popolari siciliant, introduzione e cura
di J. Zipes, traduzione di B. Lazzaro, prefazione di G. Puglisi, Roma, Donzelli, 2013, XI11I.

17 M. MESSINA, Lo gio Berrettino, «Cottiere dei piccoli», V (26 ottobre 1913), 43, 5-6.

18 Per una analisi approfondita del rapporto tra 'opera di Pitre e quella della Messina si vd. D. BRUNO, Riseritture
¢ intenti ludici: Maria Messina e il modello Pitre, «Espetienze letterarien, XLVII (2022), 2, 87-104.

19 M. MESSINA, La storia del ‘casentaro’, «Cortiere dei piccoli», XVIII (9 maggio 1926), 19, 3.

20 Ihiderm.

2L 1. CALVINO, Introduzgione, in 1d., Fiabe italiane, Torino, Einaudi, 1956, XLVL
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L’ambiente economico-sociale dell’isola, in cui le differenze di classe sono profonde e rese
insuperabili da un atteggiamento fatalistico, si traduce in una rassegnata accettazione di cio che si
ritiene essere frutto della sorte, buona o avversa che sia, anziché della volonta degli uomini. Cio
avviene nel racconto I/ pane?? in cui da un crudo dialogo tra il capoccia e le donne del podere

emergono la desolazione e la misera condizione di poverta a cui sono ridotti i mezzadri:

— ho veduto i contadini nuovi del podere della vedova Picci. Fanno compassione.

— Sono poveri? — domando la massaia masticando un po’ un bioccolo del pennecchio per
inumiditlo.

— Poveri miserabili, con un branco di figliolini che non si buscano ancora il pane che
domandano.??

Ci avviciniamo cosi al tratteggio di quell’«infanzia credibile» che Maria Messina saggiava gia sulle
prime pagine del «Corriere dei piccoliv, al quale collabora con costanza dal 1913 al 1927, pubblicando
racconti, novelle, fiabe, favole e due romanzi a puntate.4

1 personaggi bambini messi in scena dall’autrice si distinguono per un’evidente impronta di
verosimiglianza: sono figure “piccole” ma profondamente umane, collocate in contesti riconoscibili
e concreti, spesso presentati come episodi realmente accaduti (non a caso ricorre nei testi I'idea del
«fatto successo per davveroy). All'interno di questo quadro realistico emergono senza filtri vizi e virtu,
esitazioni e slanci, ma il racconto segue di norma un percorso formativo: attraverso esperienze
quotidiane, difficolta e prove, i protagonisti maturano, ricavando insegnamenti che li mettono di
fronte tanto a gratificazioni quanto a momenti di mortificazione. La lezione non si traduce mai in
enfasi moraleggiante, perché i bambini mantengono, anche nelle crisi, un atteggiamento composto,
governato da contegno e misura.

La dimensione pedagogica risulta dunque intrecciata alla materia narrativa, proprio perché questi
racconti assumono come centro bambini “reali”, osservati in un’ambientazione tangibile. Le loro
esistenze vengono esplorate in modo capillare: nel profilo psicologico, nei comportamenti, nelle
intenzioni e nel temperamento, facendo emergere insieme punti di forza e fragilita, virta e difetti.

Un’impostazione simile si ritrova anche nelle raccolte? I racconti dell’Avemmaria®s e 1/ galletto rosso e
bin?" che affrontano in tono realistico temi diversi e si muovono tra scenari molteplici, dal mondo

paesano a quello cittadino. In esse compaiono gia alcuni motivi destinati a essere sviluppati in forma

22 M. MESSINA, I/ pane, «Corttiere dei piccolin, XV (11 febbraio 1923), 6, 6.

23 Ibidem.

24 Per una bibliografia completa delle opere si vd. D. BRUNO, Bibliggrafia, in M. Messina, Tutte le novelle,
Introduzione e cura di A. Di Silvestro, Roma, Edizioni Croce, 2020, XLV-LVIII.

25 Molti dei racconti inclusi nelle riproposizioni in volume vennero prima pubblicate sulle pagine del
«Cottierino», solo in un secondo momento e spesso dopo vari rimaneggiamenti, la scrittrice li riadatta alla
diversa sede editoriale e spesso anche alla mutata temperie culturale, nonché il lavorio linguistico. Infatti, la
scrittrice cerca di creare, e via via di perfezionare, non solo una lingua rispettosa della tradizione, utilizzando
numerose forme letterarie, ma, nel contempo, si propone di adattarla alle esigenze di un racconto che si riallaccia
a un canone dominato dall’oralita, come quello dedicato all'infanzia. Ella pone dunque grande attenzione alle
singole parole, ma allo stesso tempo le caratterizza in senso regionale — per mantenere viva quella patina
realistica dalla quale fa fatica a staccarsi — o propriamente toscaneggiante. Le varianti che si riscontrano nelle
varie riscritture, dunque, non solo testimoniano il cambiamento della lingua, ma esprimono anche I'incertezza
sull’'uso stesso della lingua, esitazione che I'italiano contemporaneo si trovo ad attraversare nel periodo di
transizione dall’Otto al Novecento.

26 MESSINA, I racconti dell’ Avenmaria. . ..

27 M. MESSINA, I/ galletto rosso e bli ed altre storielle, Palermo, Sandron, 1921.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

pit ampia nei romanzi Cenerella?® e Storie di buoni zoccoli ¢ di cattive scarpe,?® opere che — come I'autrice
scrivera a Verga in una lettera del 24 dicembre 1919 — furono pensate per i bambini, ma incontrarono
anche il favore det lettori adulti.?

Queste narrazioni nascono e si ricollocano dunque, volutamente, in quella tradizione verista della
quale la Messina si riconosce ‘scolara’, benché attardata. Questa filiazione, che rivendica fermamente,
ci viene restituita dal suo laboratorio compositivo, dalle varianti che emergono copiose dal travagliato
rifacimento testuale riservato ai testi prima della sua raccolta in volume. Un esempio ¢ la novella dal
titolo La compagna di Geningza? composta per il «Corrierino» nel 1915, in cui le due piccole
protagoniste, Geniuzza e Masina, incarnano la subalternita delle classi sociali, mitigata dalla
«democrazia scolastica», ma che la societa, distaccata e priva di compassione, separa e indirizza
ognuno verso un polo predefinito. Geniuzza, infatti, ormai ‘troppo grande’ ¢ costretta a lasciare la
scuola, poiché la sua condizione le impone di iniziare un mestiere, e presta servizio nella casa di
Masina, sua compagna di classe e di confidenze, ma appartenente al ceto borghese. Da cio scaturisce
una situazione di imbarazzo per entrambe le bambine, Geniuzza paventa Masina, per timore di essere
disprezzata. Invece, quest’ultima teme di incontrare Genia per 'imbarazzo che la nuova situazione le
reca. La morale della storia consiste nell’accettazione serena dei ruoli sociali, cosi come indicato dalla
nonna di Masina; la quale, eliminando i sensi di colpa della giovane, spiega con tono sincero e

amorevole:

«La scuola ¢ una cosa, la vita ¢ un’altra». «Anzi volevo dirti», aggiunse, «di saperti comportare
verso di Genia. Tu sai che ti voglio cortese e alla mano con la servitl, ma che le troppe
domestichezze non mi piacciono. Génia ¢ stata tua compagna: ora la sua condizione I'obbliga a
fare un mestiere; ¢ bene per lei e per te che ciascuna stia al suo posto. Niente superbie, niente
stupida alterigia, ma anche: non troppa famigliarita. ..

Ma nel 1921, a distanza di sei anni, la Messina, che si apprestava a comporre Personcine —3 'unica
raccolta che si pone a meta tra la produzione per adulti e quella per I'infanzia — riprende in mano
quello stesso testo, lo riaggiusta, come era solita fare, fino alla riscrittura di interi paragrafi, con
particolare riguardo sempre al finale o alla rivisitazione dei personaggi principali. Inoltre spesso
I'intervento correttorio serve a porre anche 'accento sul mutato contesto storico e, talvolta, anche
sociale. E poi sceglie volutamente di ritornare alla sua tradizione, mostrando una grande fedelta al

metodo, e aggiunge:

Nel mondo siamo come le cinque dita: ne vedi due perfettamente uguali? No. Eppure la mano
ha bisogno di tutte le dita per essere bella e utile. Anche noi siamo differenti I'uno dall’altro, e
pure I'uno ha bisogno dell’altro! Tu sei intelligente e capisci...?*

La ripresa esplicita delle parole di Padron *Ntoni de I Malavoglia testimonia come Maria Messina

lungo tutto l'arco della sua produzione sia rimasta sempre in ascolto del massimo capolavoro

28 M. MESSINA, Cenerella, «Corriere dei piccoliv, dal 4 novembre al 16 dicembre 1917 (successivamente in volume
M. MESSINA, Cenerella, Firenze, Bemporad, 1918).

29 M. MESSINA, Storia di buoni goccoli e di cattive scarpe, Firenze, Bemporad, 1926.

30 Cfr. lettera di M. Messina a G. Verga del 24 dicembre 1919, in GARRA AGOSTA GIOVANNL, Un #dillio letterario
inedito verghiano. Lettere inedite di Maria Messina a Giovanni 1 erga, Catania, Greco, 1979, 46.

31 M. MESSINA, La compagna di Geninzgza, «Cottiere dei piccoli», VII (18 luglio 1915), 29, 5.

32 Ibidem.

33 M. MESSINA, Personcine, Milano, Vallardi, 1921.

34 MESSINA, Tutte le novelle. .., 486-487.
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verghiano. Ricordo a proposito il giudizio di Baldini,? dalle pagine della «Rassegna Italianay, il quale
riteneva come I’esempio del capomastro fu cosi ragguardevole se i ‘dipendenti’ non avessero ancora
consumato tutti i ‘colori’ della sua bottega. Ma nella scrittura della Messina c’¢ di piu, tra le sue righe
si riscontra una sorta di ammiccamento, segno di una fedelta alla lezione etica del Verga. 1l quale, pur
non avendo mai praticato il genere fiaba, in una lettera al Capuana del 25 settembre 1882 definiva le

fiabe di C’era una volta come uno

studio messo a raccogliere e sviscerare i canti popolari dovrebbe [...] tivolgersi all’esame di
questa forma primitiva e vergine della immaginazione popolare in cui tanta larga impronta e cosi
schietta ha lasciato il carattere etnografico direi del popolo stesso.3¢

Ma di questa «favola genuina» si sente ugualmente I’eco nel suo capolavoro, in particolare nella
Fiaba del figlio del Re di Corona, narrata dalla cugina Anna nell’'undicesimo capitolo de I Malavoglia
che Verga inseri in una fase successiva dell’elaborazione.’” In Maria Messina ne ritroviamo traccia nel

racconto Come le dita di una mano. .., incluso nella raccolta I racconti dell’ Avemmaria, in cui la fanciulla

cammino sette anni sette mesi e sette giorni....

Nel silenzio grande rammentava la fiaba della bella dalle sette trecce, e quella della tessitrice, e
quella di Peppe che si spinge nella tana del drago, uccide il drago, e resta padrone di un magnifico
palazzo... Tutti coraggiosi e audaci, nei racconti di Nanu! Tutti soffrivano mille pene, ma finivano
col trovare alfine la felicita e la ricchezza. Se cosi fosse per davvero! Se anche loro, dopo tanto
stentare, avessero finito col trovare la felicita!38

Dunque, l'analisi sviluppata fin qui intende mostrare come la letteratura per I'infanzia, nel primo
Novecento, si definisca non soltanto attraverso le opere, ma anche attraverso le forme che le
veicolano. In questo senso il «Corriere dei Piccoli» non ¢ semplicemente un luogo di pubblicazione:
¢ uno spazio che organizza la lettura, stabilisce un ritmo, orienta gusti e aspettative, e contribuisce a
costruire un destinatario preciso. La sua identita nasce infatti dalla mescolanza controllata di linguaggi
e registri: un impasto in cui intrattenimento, divulgazione e racconto convivono, producendo un’idea
di infanzia che non coincide con levasione pura, ma con un apprendistato progressivo alla
complessita del ‘reale’.

Dentro questa cornice editoriale, la scrittura di Maria Messina si rivela particolarmente eloquente
perché rende visibile, con chiarezza, la tensione tra scrittura e riscrittura. Da un lato, emerge la
capacita di inventare strutture narrative e soluzioni originali; dall’altro, affiora il lavoro di
rielaborazione di materiali preesistenti — fiabe, modi di dire, moduli della tradizione — che vengono
riorientati verso un pubblico nuovo. La Messina non si limita a ‘riprendere’ la voce popolare: la filtra,

la rimodella, la rende praticabile in una lingua pit neutra e in un contesto pit ampio, trasformando

35 Cfr. A. BALDINI, Recensione a Le briciole del destino, «Rassegna italiana», 1918, 3, 275-276.

36 Lettera di G. Verga a L. Capuana del 24 settembre 1882, in G. VERGA, Carteggio con Capnana, Edizione critica
a cura di M. Giuftrida, Novara, Fondazione Verga-Interlinea, 2024, 221.

37 Per una analisi piu puntuale rimando a L. SPERA, Storie del qui ¢ dell altrove: la favola di Anna e la «storia buonay di
‘Ntoni, in Ead., Storia ¢ destino nell'opera di Verga. Una nuova prospettiva etica, Roma, Carocci, 2022, 56-71; R.
CASTELLANA, La voce dei Vinti: la fiaba della cngina Anna ¢ La Reginotta di Capuana, «Annali della Fondazione
Vergar, 15 (2022), 91-106; A. MANGANARO, «Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d'onde non si torna piny. 1/
capitolo X1 e gli addii dei Malavoglia, in La letteratura degli italiani rotte confini passaggi, XIV Congresso Nazionale
dell’Associazione degli Italianisti (Genova, 15-18 settembre 2010), redazione elettronica e raccolta degli Atti
delle Sessioni parallele a cura di L. Beltrami e 2/, DIRAAS, Universita degli Studi di Genova, 2012, 1-9.

38 MESSINA, [ racconti dell’ Avemmaria. .., 61.
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Peredita folklorica in racconto condivisibile e riconoscibile per lettori giovani, nonché famiglie,
attivando altresi livelli di lettura che risultano fruibili anche per un pubblico adulto.

E in questo passaggio che la riscrittura acquista il suo valore piu pieno: diventa mediazione
culturale, non copia. Anche quando l'intonazione fiabesca sembra prendere il sopravvento, resta
attiva una linea di attenzione al quotidiano e alle dinamiche sociali, soprattutto nella rappresentazione
di bambini ‘veri’, osservati nelle reazioni, nei limiti, negli scarti tra desiderio, vita e norma pedagogica.

11 dialogo con Verga — e piu in generale con la lezione verista — funziona allora come un principio
regolatore: non annulla 'immaginazione, ma ne governa I'uso, impedendo che il racconto perda il
contatto con le condizioni concrete dell’esistenza.

Ne deriva, quindi, un quadro in cui la letteratura per I'infanzia si configura come un territorio
complesso e tutt’altro che marginale: un campo in cui formato editoriale, tradizione e invenzione si
incontrano, e in cui la scrittura per ragazzi diventa un punto di equilibrio tra piacere della narrazione

e formazione dello sguardo.



